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Üstat Halit Ziya
“Edebiyatı Cedide” nin büyük çehrelerinden Tevfik 
Fikret »hastalandığı zaman gene o edebî okulun seçkin şair ve 
naşiri Cenap Şahabeddin “içtihat” dergisine yazdığı gerçekten 
güzel bir yazının üzerine şu başlığı koymuştu:
“Büyük hasta”.
Aynı edebî okulun ve Türk edebiyatının en büyük roman­
cısı Halit Ziya Uşaklıgil üstadımız, istibdat zamanında yarım 
kalan ve sonra tamamlanıp bundan on sekiz, on dokuz yıl kadar 
önce “Vakit” gazetesinde tefrika edilen “Kırık Hayatlar” roma­
nım bir yol daha gözden geçirmiş ve büyük kalem sahibinin bu 
en başarılı eseri kitap kılığına bürünmüştü.
Bundan bir müddet önce üstadın bu eserini, ilk yaprağının 
üzeri cihandeğer iltifatlarla birlikte imzalı olarak, aldığım za­
man pek bahtiyar olmuş ve bu eşsiz armağanın şükranını bir 
mektupla kendisinin yüksek katına sunmuştum.
Aldığı her mektubu bir AvrupalI dikkat ve itinasiyle ce­
vaplandıran üstattan cevap alamayışımın sebebini düşünürken 
bir iki dostumdan, bir iki yazı ve fıkradan öğreniyorum ki “Mai 
ve Siyah” ın “Aşkı Memnu” Ünye nihayet “ Kırık Hayatlar” m 
büyük yaratıcısı hastadır; onurrıçin de Cenab’ın “içtihat” tâki 
başlığını kullanalım, “Büyük hasta”.
Bu haberle İstanbul’un ve bütün Türkiye’nin edebiyatla il­
gili, okuyup yazmaya hevesli her vatandaşı üzülüyor. Gazete­
lerden ve buraya bu haberi getiren dostlardan öğreniyoruz ki 
İstanbul’un kalburüstü bütün hekimleri büyük romancının köş­
künde kendilerine düşen ödevi yerine getirmekten, ^eri durmu­
yorlar. Halit Ziyanın hayranlan, üstadı rahatsız etmiyecek öl­
çüde ziyaretleriyle, ona iyilik, esenlik dilemektedirler.
O da:
—  Kitap okuyamıyorum; çiçeklerimle, ağaçlarımla uğraşa­
mıyorum; bir şeyler yazamıyorum!
diye üzülüyormuş. Bir ziyaretinde Peyami Safa, ona hepi­
mizin içimizden gönlümüzden gelenleri ne güzel söylemiş:
—  Bahar yaklaşıyor. Gene bahçenize kavuşacaksınız. Gene 
geleceğiz. Lâtince adlı çiçeklerinizin arasında gene güzel saat­
ler geçireceğiz.”
Öğreniyoruz ki büyük üstat, hayatının son ıstıraplarını ha- 
tırlıyarak ondan uzun uzun üzüntü vesileleri çıkarmakta, sayın 
hayat arkadaşının yorulduğu için üzülmekte imiş.
Hayır, göklerin “mavi” sinden, gecelerin “siyah” ından tu­
tun da hepimize kadar herkes onun “memnu” olmıyan “aşkı” m 
taşıyan yakın ve uzak birçok baharları onun için —  hem de bir 
“şîri hayal” olmıyarak —  bekliyoruz.
Evvelki yıllarda Ankara’da Cumhuriyet Halk Partisinin bir 
jürisinde, geçen yıl İstanbul’da yapılan bir yazarlar jübilesinde 
duyduğumuz tatlı, efendi, sanatkâr ve genç sesini daha uzun yıl­
lar dinliyeceğiz.
Son günlerde çıkan eserinin mevzuuna pek yaraşan “Kınk 
Hayatlar” terkibinin onun yaratıcısına yaraşmıyacağına şüphe 
etmiyoruz.
ı ★  •
Evet, büyük üstat, “bahar yaklaşıyor” ; bahçeniz ve bahçe­
lerimiz sizin kavuştuğunuz şifayı çiçekleri, filizleri ve nağmele­
riyle alkışlamak için hasırlanmaktadır.
O bahçeden “solgun demet” leri kendi ellerinizle ayıklıya- 
cak, “bir yazın tarihi” ni prada yaşıyacaksınız.
Hastalık günleriniz “kenarda kalmış” hâtıralar olarak ça­
bucak unutulacaktır vo —  bugün çok sadeleşen dilinize uymasa 
bile tarihî bir adı tekrarlamış olmak için söyliyelim: —  fiiruzan 




A ldığını üç mektup, seçen yün bu sütundu çıkan arun kalıplarının yan­
lış olduğunu, yazanların üslûplar!yle oranlı bir eda tle, yüzüm e vuruyor. 
Okurlarımın dikkat ve ilgisine teşekkür ederim. F a k a t bunlar benim bilgi, 
sizliğini ve vezin bilmezliğimden ileri ¡çelmiş değildir.
Bunlar, aruzun gittikçe unutulm ağa başlanması yüzünden gazetelerde 
olagelen yanlışlardandır. T. t.
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